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Introducció. La idea d’Europa de George Steiner
A l’hora d’explorar la idea d’Europa en l’obra que es titula d’aquesta matei-
xa manera, una de les fórmules més atractives que utilitza George Steiner és
la que es refereix als cafès. El que és entranyable del cafè, l’experiència que
puguem tenir nosaltres mateixos d’aquest lloc, fa que ens resulti agradable
imaginar que aquests locals aromàtics, acollidors i de converses suggeridores
puguin entendre’s com a consubstancials a la idea d’Europa. No obstant això,
si ens fixem una mica més de prop en aquesta fórmula, veurem que la supo-
sada nissaga europea és fàcilment desmuntable i, més encara, que la mane-
ra com podem desarmar-la serveix igualment per desmuntar alguns dels res-
tants axiomes1 que Steiner maneja per aprehendre la idea del també
anomenat Vell Continent.
I és que el cafè com a lloc de tertúlies i de gestació d’idees i d’obres polí-
tiques i literàries no és un fenomen inevitablement europeu, sinó modern.
Només ens hem de fixar en les grans ciutats del món, des del Caire fins a
Buenos Aires, passant per Nova York, per observar com en aquestes ciutats
també van començar a abundar els cafès, sobretot a partir de mitjan segle XIX,
a mesura que anava sorgint una classe econòmica burgesa i urbana amb,
cada vegada, més inquietuds intel·lectuals culturals. D’altra banda, si mante-
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1. És el mateix Steiner qui es refereix a cinc axiomes «per definir Europa: els cafès; el paisatge
que podem recórrer, abastable i d’escala humana; els carrers i les places que porten noms d’es-
tadistes, científics, artistes, escriptors del passat —a Dublín, fins i tot les parades d’autobús indi-
quen on són les cases dels poetes—; la nostra doble procedència d’Atenes i de Jerusalem; i,
per acabar, el temor d’un capítol final, d’aquell famós crepuscle hegelià, que enfosquia la idea i
la substància d’Europa fins i tot en ple migdia.» STEINER, G. La idea d’Europa. Barcelona:
Arcàdia, 2004, p. 35.
nim la perspectiva geogràfica continental europea i admetem que el cafè és
alguna cosa més pròpia d’aquesta zona del món, de seguida veurem com a
Europa queda circumscrita només a alguns llocs del centre del continent i als
països nòrdics. A Espanya, per exemple, no hi ha, ni hi ha hagut, una sòlida
tradició de cafès. Els bars i les tavernes espanyoles són sorollosos i més aviat
incòmodes per a qui busca un espai de conversa, reflexió i creació. El bar és
un indret eminentment lúdic i escassament intel·lectual. Fins i tot, actualment,
és difícil trobar estudiants o professors universitaris llegint o escrivint en els
bars i cafeteries de qualsevol ciutat espanyola, mentre que es tracta d’un feno-
men bastant habitual a ciutats del centre d’Europa i escandinaves. Hi haurà
qui rebati la idea que a Espanya no hi ha ni hi ha hagut cafès i al·ludeixi, per
exemple, a Els Quatre Gats de Barcelona o al Café Gijón de Madrid. Pot ser
que el fet que ens vinguin concretament aquests cafès a la memòria denoti
precisament que són més aviat una excepció.
He començat parlant dels cafès perquè, com deia abans, crec que aquest
axioma, un dels cinc sobre els quals Steiner fonamenta la seva idea d’Europa,
permet abordar dos problemes clau d’aquesta idea —idea que, d’altra banda,
s’ajusta al discurs europeista predominant i més àmpliament divulgat. En
aquest tipus de discurs descobriríem, en primer lloc, la tendència a confondre
Europa i europeu amb modernitat (Il·lustració) i modern (il·lustrat). La confusió
o equiparació entre Europa i modernitat ens portaria a una segona qüestió: la
indefinició geogràfica de les fronteres d’Europa en termes històrics.
Certament, Steiner no pretén acotar Europa geogràficament, sinó simplement
parlar de la idea d’Europa. Però el suport territorial està present quan, per
exemple, defineix Europa com un continent a escala humana —països com
ara Rússia i Turquia en quedarien immediatament exclosos. Aquesta indeter-
minació de límits o fronteres en sentit territorial pot fer que ens preguntem, per
exemple, si Steiner té en el pensament Espanya quan parla de la idea
d’Europa. És clar que avui en dia, ningú discutiria el fet que Espanya forma
part d’Europa. No obstant això, els viatgers romàntics que visitaven la
Península en el segle XIX es recreaven en «l’exotisme oriental» dels habitants
i de les tradicions d’aquestes apartades terres meridionals, i alguns, fins i tot,
no dubtaven a manifestar que l’Àfrica començava al sud dels Pirineus.2 El dis-
curs europeista vuitcentista, és a dir, el discurs modern es construïa, precisa-
ment, en contraposició a realitats d’endarreriment econòmic i social com les
de la península Ibèrica, Rússia o els Balcans. Encara més, el complex de no
ser del tot europeus, és a dir, moderns, és alguna cosa que els habitants de
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2. Vegeu, per exemple, les experiències del francès Théophile Gautier A: GAUTIER, T. Voyage en
Espagne. París: Flammarion, 1998. Per a una investigació exhaustiva de les experiències dels
viatgers britànics, vegeu, ROBERTSON, I. Los curiosos impertinentes. Viajeros ingleses por
España desde la accesión de Carlos III hasta 1855. (2a edició) Barcelona: Ediciones del Serbal,
1988. Finalment, algunes de les experiències de viatgers nord-americans com ara Washington
Irving i Havelock Ellis poden trobar-se A: MACGANN, T. F. (selections by). Portrait of Spain. British
and American Accounts of Spain in the Nineteenth and Twentieth Centuries. Nova York: Alfred
A. Knop, 1963.
la banda sud dels Pirineus arrosseguen des de fa més de dos segles. Què ens
indica tot això? Que és fàcil, fins i tot en el pla de les idees, confondre Europa,
primer, amb alguns símptomes o fenòmens de la modernitat, i, segon, que,
arran d’aquesta confusió, el contorn geogràfic d’Europa varia segons el
moment històric a què ens estem referint. 
En tot cas, sembla clar que la idea que es tingui d’Europa, s’expliqui i com-
parteixi per les generacions actuals i futures tindrà grans conseqüències sobre
les actituds i mentalitats que aquestes manifestin. En les pàgines següents,
em proposo discutir la idea d’Europa que planteja Steiner, tractant d’assenya-
lar els reduccionismes en què, al meu parer, cau el seu discurs. La reivindica-
ció de fons seria que es necessita ampliar i enriquir la visió, passada i present,
d’aquesta regió del món —Europa— per evitar, precisament, parlar de la idea
d’Europa i parlar potser, en comptes d’això, de les idees d’Europa. Amb això
es faria justícia al mosaic històric i cultural que amaga el continent europeu i,
en un sentit més pragmàtic, s’augmentaria l’atractiu de les idees d’Europa per
a un major nombre d’individus i col·lectius. Al cap i a la fi, la preocupació que
és subjacent, ara mateix, a qualsevol intent d’aprehendre el que significa
Europa és aconseguir que la ciutadania que habita aquest continent es reco-
negui en el seu imaginari i aposti per recrear-lo i reforçar-lo.  
La confusió o equiparació entre Europa i modernitat
La confusió o equiparació entre Europa i modernitat és una qüestió que els
acadèmics postcolonialistes van començar a debatre fa una mica més de dos
dècades.3 L’«orientalització»4 d’Espanya per part dels viatgers estrangers del
XIX no és cap altra cosa que una rèplica de la manera en què els habitants de
les metròpolis del continent europeu s’apropaven als territoris i pobles colonit-
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3. La crítica postcolonial, dins de la qual s’insereixen els anomenats Subaltern Studies («Estudis
subalterns»), va emergir a la fi dels setanta, principis dels vuitanta, a iniciativa d’alguns historia-
dors indis, principalment, Ranajit Guha. Prenent el concepte gramscià de «subaltern» com a
punt de partida, aquests van començar definint la necessitat d’analitzar l’acció col·lectiva de
determinats moviments populars (principalment camperols) de gran impacte social i polític en la
recent història del subcontinent indi més enllà de les categories sociològiques dominants de
classe i nació. Sense ignorar tampoc la utilitat d’aquestes categories teòriques com a instru-
ments d’anàlisi de la realitat social, aquests historiadors tractaven de desvelar l’entitat pròpia i
subjectiva d’aquests moviments. Les reivindicacions i iniciatives d’aquests no podien conside-
rar-se simplement com el resultat d’una tasca de conscienciació social i política iniciada des de
les elits polítiques, educades en els conceptes polítics europeus de classe i nació. Pel contrari,
aquests moviments populars responien a una varietat d’estímuls, tradicions i patrons d’acció
col·lectiva autòctons que requereixen d’una metodologia d’anàlisi diferent. En altres paraules,
segons els historiadors «subalternistes», no es poden codificar automàticament les trajectòries
de protesta social i de creació de solidaritats territorials, conforme a uns paràmetres teòrics que
s’han plantejat com a universals, però que responen al desenvolupament en un moment con-
cret d’unes societats determinades del continent europeu.
4. La contrapartida a la confusió d’«Europa» amb «modernitat» seria la qualificació de tot allò amb
aparença de «premodern» com «Orient» o «oriental». 
zats de l’Àsia, Amèrica i Àfrica. En aquell moment, estava àmpliament estesa
(i, més o menys tàcitament, continua estant-hi avui) la idea que la trajectòria
civilitzadora d’unes societats determinades del continent europeu, en particu-
lar la britànica, constitueixen l’únic model d’evolució històrica teòricament
aprehensible, intel·ligible i, a més, desitjable. Segons aquest conegut model
teòric, la Història, amb majúscula, es desenvolupa en etapes successives que
culminen amb la consolidació de l’estat nació i d’una economia moderna (capi-
talista). Des d’aquest punt de vista, totes les «desviacions» del model no es
poden entendre de cap altra manera que no sigui com a particularismes o ver-
sions errades d’aquesta trajectòria civilitzadora correcta i desitjable.5
A Provincializing Europe6, Dipesh Chakrabarty dedica el primer capítol de
la seva obra a explicar per què les ciències socials i, en particular la història,
han assumit sense embuts el caràcter universal i teòric del particular desen-
volupament d’alguns territoris del continent europeu al llarg d’un període his-
tòric determinat. Fins i tot, els grans pensadors com ara Marx —diu
Chakrabarty— no semblen haver escapat a aquesta trampa universalista, for-
tament etnocèntrica, que obliga a entendre les històries i realitats de la majo-
ria de regions del món com a versions localistes i, generalment, fracassades,
o a mig fer, de la «reeixida» història de l’estat nació europeu.7 El que és més
curiós, d’altra banda, és que cap dels estats nació europeus modèlics (la Gran
Bretanya, França, Àustria, etc.), van ser estats nació strictu sensu, sinó impe-
ris fins al segle XX. No obstant això, a l’hora d’explicar la gènesi i l’evolució d’a-
quells i, per tant, de l’Europa moderna com a conglomerat d’estats nació, no
se sol remarcar especialment aquesta dada. Dit d’una altra manera, s’obvia el
fet que Europa, o almenys una bona part dels seus territoris, van estar durant
un llarg temps directament imbricats en un entramat territorial i marítim molt
més ampli. La  manera en què aquest entramat es va organitzar i gestionar va
tenir conseqüències directes sobre les concepcions i ideologies polítiques
contemporànies que es van gestar en aquell moment a les metròpolis (entre
aquestes les concepcions modernes de l’Estat i les ideologies basades en la
noció de progrés econòmic i/o social).8 D’altra banda, alhora que les metròpo-
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5. Si observem la distribució tradicional entre disciplines acadèmiques, veurem que l’estudi de les
realitats socials actuals i històriques de les regions no europees ha tingut tendència a corres-
pondre sempre més a l’antropologia que als estudis històrics pròpiament dits.
6. CHAKRABARTY, D. Provincializing Europe. Postcolonial Thought and Historical Difference.
Princeton: Princeton University Press, 2000.
7. Ibíd., pp. 30-31.
8. Vegeu, per exemple, ZASTOUPIL, L. John Stuart Mill and India. Stanford, Califòrnia: Stanford
University Press, 1994, en què l’autor analitza les dissonàncies i paradoxes que hi ha entre els
escrits teòrics d’una de les figures clau de la història del pensament modern progressista euro-
peu, John Stuart Mill, i el contingut dels seus informes i actuacions pràctiques com a perit de la
Companyia d’Índies britànica. Aquests últims documents, naturalment molt menys coneguts que
la seva obra com a pensador, expliquen, per exemple, que, a pesar de la seva fervent defensa
universal de la llibertat, no es distingia dels seus contemporanis a l’hora de jutjar les civilitza-
cions conforme a una primitiva escala jeràrquica i, per tant, a qüestionar la necessitat de deter-
minats drets i llibertats als membres de civilitzacions «inferiors».
lis europees aportaven també rebien, no només matèries primeres, sinó
influències culturals d’altres regions i pobles que poden ser més o menys difí-
cils de detectar, ja que, fins ara, els esforços dels pensadors i investigadors no
han anat en aquesta direcció.9
Tractem, per tant, de separar les tres nocions d’Europa, modernitat i uni-
versalitat. Cal que entenguem, en primer lloc, la modernitat com un procés
molt més complex i geogràficament ampli. Com un procés que es desenvolu-
pa a partir de la sistematització d’una sèrie de fluxos econòmics globals i la
imposició, en un moment donat, de determinades estructures de dominació
política per part dels governs d’unes metròpolis, situades en el continent euro-
peu, sobre uns territoris: les colònies, repartides en diversos continents.10 En
aquest procés entrarien en joc els territoris i les poblacions del continent euro-
peu, naturalment, però també, com hem dit, els territoris i les poblacions dels
continents colonitzats. La modernitat en totes les seves manifestacions és el
producte d’aquest peculiar tipus d’intercanvis i de fluxos de matèries, gent i
idees. En aquest sentit, sí que estaríem davant d’un fenomen de caràcter uni-
versal, però no unidireccional —a pesar de l’evident asimetria de poder entre
metròpolis i colònies. La modernitat, repetim, no es desenvolupa a porta tan-
cada en el si del continent europeu per després universalitzar-se, és a dir,
exportar-se a la resta del món. Des d’un principi, és el resultat de fluxos mul-
tidireccionals de caràcter global o, dit amb unes altres paraules, des d’un prin-
cipi es tracta d’un fenomen amb potencial universal.11
Els llegats d’Europa: més enllà de la Grècia clàssica i la
Il·lustració
Si bé, d’una banda, estem dient que la idea d’Europa es confon amb
modernitat, és a dir, amb un període concret de la història i, a més, relativa-
ment recent, existeix, al mateix temps, una tendència a atribuir a Europa —
Steiner també ho fa— una sèrie de qualitats mil·lenàries, fins i tot ahistòriques
o essencials. Aquestes tenen relació, sobretot, amb la capacitat per a la teo-
ria o el «pensament especulatiu desinteressat»12, l’esperit crític, la curiositat i
el rigor científics, l’acció política i, en general, un conjunt d’actituds que se
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9. No hi ha cap altra cosa a fer que fixar-se en alguns exemples molt evidents com els costums
quotidians desenvolupats en les societats europees al voltant del te, el cafè (!), el cacau i el
tabac per adonar-se de l’impacte que han tingut certes pràctiques culturals procedents d’altres
continents.
10. Més endavant, com sabem, es coneixeran exemples de pràctiques imperialistes modernes d’o-
rigen no europeu, per exemple, el cas de Japó en la primera meitat del segle XX. 
11. Penseu, per exemple, en dos elements íntimament lligats a la modernitat i vinculats, a més, entre
ells: la novel·la i les ideologies utòpiques. La possibilitat d’imaginar móns fantàstics i móns millors
va emergir arran del contacte entre «móns» tan diferents com el de la selva amazònica i la Meseta
manxega. En aquest cas, narracions, contes i poemes a tots dos costats de l’Atlàntic es van veure
transformats per les referències recíproques a aquests móns acabats de «descobrir».
12 . STEINER, Op. cit., p. 37.
solen identificar, primer, amb la Grècia clàssica i, després, amb l’humanisme
renaixentista i la Il·lustració europeus. El perill, d’una banda, d’adscriure una
sèrie de virtuts i vicis atemporals a un territori i a la seva gent i, d’una altra, de
traçar una continuïtat entre les diferents realitats històriques experimentades
en aquests territoris esmentats, és simple: s’ignoren una altra sèrie de virtuts
i vicis i es busca fonamentar el present, més o menys artificiosament, sobre
uns orígens identificables i, en aparença, coherents. No obstant això, no és
difícil comprendre que a Europa, entesa com un territori geogràfic, de la matei-
xa manera que en qualsevol regió del món, han coexistit múltiples tendències
culturals i corrents religiosos que han alimentat configuracions de valors i
idees mudables. 
Steiner, per exemple, reivindica en especial el llegat de Jerusalem que,
juntament amb el d’Atenes, constituiria per a ell la base de les tradicions euro-
pees.13 No és Steiner l’únic autor contemporani que considera que la impor-
tància del llegat jueu per a la cultura europea no ha estat suficientment reco-
negut al llarg dels segles, quan no simplement ignorat, o fins i tot negat,
segons el moment. Si parlem d’Atenes i de Jerusalem com a pilars fonamen-
tals de la idea d’Europa, hauríem de ressaltar, així mateix, la presència en
totes dues tradicions de cosmogonies i hàbits mentals associats normalment
al Pròxim Orient i a l’Orient Mitjà o, fins i tot, a l’Àfrica.14 En el cas de
Jerusalem, no sembla causar un gran problema assumir l’origen semita i, per
tant, «oriental» de la tradició jueva. No cal dir que aquest origen tendeix a
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13. STEINER, Op. cit., pp. 31-32, 42-44.
14. Deu fer gairebé dues dècades que l’historiador M. Bernal va iniciar un controvertit debat al vol-
tant dels orígens «negres», és a dir, africans i asiàtics i, més concretament, egipcis, fenicis i
semites de l’antiga civilització grega amb el primer volum del seu Black Athena. The Afroasiatic
Roots of Classical Civilization (The Fabrication of Ancient Greece 1785-1985). London: Free
Association Books, 1987. Més recentment, després d’haver-se publicat una obra crítica amb els
seus arguments, LEFKOWITZ, M. R. & MCLEAN, G. (eds.). Black Athena Revisited. Chapel Hill:
University of North Carolina Press, 1996. M. Bernal ha replicat les crítiques amb Black Athena
Writes Back. Martin Bernal Responds to His Critics. Durham: Duke University Press, 2001. A tra-
vés de la seva obra, Bernal pretén inicialment desvetllar el procediment ideològic pel qual la his-
toriografia moderna ha explicat l’antiga civilització grega com a resultat de les invasions de
pobles aris procedents del nord que es van imposar sobre les tribus que habitaven la penínsu-
la i les illes del Peloponès. Aquestes tribus, que eren suposadament també de procedència cau-
càsica (i, per tant, blanques) i que comptaven amb una certa sofisticació cultural, no tenien, no
obstant això, l’ímpetu i el vigor dels nous pobladors aris del nord. Segons la tesi que rebat
Bernal, els futurs hel·lènics procedien del nord i a ells, i només a ells, es deu l’eclosió de la civi-
lització hel·lènica. No hi va haver, per tant, cap influència ni intercanvi amb pobles del nord d’À-
frica o d’Àsia occidental i, ja que les tribus que habitaven els territoris de la futura Grècia eren
també blanques, la raça hel·lena no va patir «contaminació racial» en cap moment. Aquesta tesi,
malgrat pugui semblar una mica tosca quan s’exposa de manera tan succinta, és subjacent a
tot el pensament filohel·lènic alemany del XIX i, en general, a bona part de les nocions que il·lus-
trats i romàntics feien funcionar en l’antiga Grècia. L’obsessió vuitcentista per la puresa racial i
la necessitat de fonamentar la superioritat de la civilització europea sobre les altres, va portar a
aquest tipus de descripcions històriques i exaltacions antropològiques del món hel·lènic, que era
vist com el bressol de la civilització moderna. El fet més preocupant, segons Bernal, és que
aquest tipus de prejudicis segueix tenyint els estudis clàssics actualment —en ocasions per sim-
ple ignorància o inèrcia acadèmica.
ignorar-se quan donem el pas de l’Antic al Nou Testament i parlem de la his-
tòria del cristianisme. Quan es tracta d’Atenes, sol haver-hi també considera-
bles reticències a l’hora de reconèixer la riquesa d’influències que van rebre
els pensadors, polítics, poetes i artistes que van habitar aquesta zona del
Mediterrani en les seves centúries de major esplendor. La filosofia, la ciència
i l’art clàssics solen presentar-se com un producte genuïnament europeu o
occidental fonamentat sobre la racionalitat, l’harmonia, l’exactitud i l’empirisme
(és per això que, des del punt de vista dels mateixos grecs, la major part del
continent europeu es trobava habitat per «bàrbars», amb la qual cosa difícil-
ment aquells s’haguessin concebut com a europeus ni tampoc com a occiden-
tals). En tot cas, hi ha suficients testimonis per saber que els antics grecs,
d’una banda, van ser sempre molt conscients de la heterogeneïtat de la seva
cultura i de la permanent osmosi a què aquesta es trobava sotmesa respecte
de les societats i civilitzacions limítrofes, fins i tot de les que eren titllades de
bàrbares. D’altra banda, se sap que van coexistir línies de pensament diver-
gents —fins i tot dins de la pròpia obra d’autors canònics com Hipòcrates o
Ptolomeu— i que la línia divisòria entre coneixement científic i màgic, per
exemple, era molt més tènue d’allò que se sol admetre habitualment.15
En suma, la selecció al llarg dels segles d’unes obres, o d’una part de l’o-
bra de determinats autors, i no d’altres, conforme a l’interès i arbitri de traduc-
tors i pensadors posteriors, ha fet que l’ideari associat a l’antiga Grècia resti
esbiaixat fins als nostres dies i correspongui només a una petita part de la
riquesa d’idees i plantejaments difosos al llarg d’aquest període. Tal com plan-
teja M. Bernal, aquest biaix va ser especialment evident i intencionat al llarg
del segle XIX en què, per utilitzar la caricatura mitològica que proposa aquest
autor, es va imposar una imatge de la civilització hel·lènica com una «Atenea
emergint del cap de Zeus, blanca, verge i perfectament acabada».16 S’ha ten-
dit a ignorar allò que s’apartava dels fonaments abans esmentats (racionalitat,
harmonia, exactitud, empirisme, acció política i, afegim ara, puresa racial), és
a dir, curiosament, allò que s’identifica més amb nocions de màgia, espiritua-
litat i tradició «orientals», sinònim, més tard, de premodernitat. Es pot pensar,
per tant, que si ampliéssim la base sobre la qual s’erigeix el pilar d’Atenes,
entenent aquest pilar com un dels dos de la idea d’Europa que defensa
Steiner, ens veuríem impulsats a reconèixer com a europeus valors i tradi-
cions que han tendit a empetitir-se o a rebutjar-se d’acord amb els interessos
polítics i ideològics de cada moment, ja fossin aquests els de les monarquies,
les esglésies o els estats.
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15. Per a una discussió breu al voltant del privilegi atorgat a determinades línies de pensament cien-
tífic clàssic i la ignorància d’altres des de la segona escola sofista fins avui, passant pel
Renaixement, la il·lustració i el romanticisme, vegeu VON STADEN, H. «Affinities and Elisions:
Helen and Hellenocentrism». A: Isis. Xicago, 1992, vol. 83, núm. 4, pp. 578-595.
16. BERNAL, M., Black Athena Writes Back. Martin Bernal Responds to His Critics. Durham: Duke
University Press, 2001, p. 11.
Finalment, no podem deixar de mencionar la presència musulmana al con-
tinent europeu com a exemple, novament, de la varietat de procedències cul-
turals sobre la qual es podria sostenir, o s’hauria de sostenir, la idea d’Europa.
És clar que vuit segles de domini musulmà sobre la península Ibèrica van dei-
xar petjada, fins i tot més enllà dels Pirineus.17 Aparentment, l’interès per la
llengua i la cultura àrabs mai va ser gaire important en el continent (excepte a
la Península durant els segles de dominació), però, encara amb tot, es van
crear càtedres de llengua àrab en nombroses universitats europees (París,
Cambridge, Heidelberg, entre d’altres) en l’edat mitjana i, seguidament, en el
Renaixement. El coneixement de l’àrab era especialment fructífer per als met-
ges i, més tard, per als filòlegs i estudiosos de l’Antic Testament que van des-
cobrir la seva utilitat per comparar versions de les sagrades escriptures i poder
interpretar-les amb una major exactitud. Així, crida l’atenció, potser, que un
lloc tan allunyat de l’òrbita musulmana com ara els Països Baixos es va con-
vertir en un important centre d’estudis aràbics durant el segle XVII.18
El narcisime de les petites diferències
De tota manera, no ens confonguem, no es tracta aquí de reivindicar el lle-
gat d’«Orient» en la història del continent europeu, ni de cap herència en par-
ticular. De fet, Steiner ni tan sols contraposa la seva idea d’Europa a «Orient».
Més aviat es preocupa per contrastar la idea d’Europa amb l’«extrem
Occident», és a dir, amb els Estats Units d’Amèrica. El narcisisme de les peti-
tes diferències, com diria Freud, sol invitar a distingir-nos precisament d’allò
que tenim més a prop. Sembla difícil negar que els Estats Units d’Amèrica
comparteixin amb Europa els llegats d’Atenes i de Jerusalem. Podem fixar-
nos, per exemple, en la polida arquitectura neoclàssica de llocs emblemàtics
com Washington i reconèixer-hi la voluntat dels nous ciutadans de l’Amèrica
del Nord d’emular i reconèixer-se en allò que s’entén per esperit polític clàs-
sic. O podem reparar en llenguatges i actituds inspirades en l’Antic Testament,
per tant en Jerusalem, com ara la llei del talió i la seva encarnació en la pena
de mort. Steiner al·ludeix de la mateixa manera al fet de donar números als
carrers i a les places, en llocs de noms de personatges històrics, com una de
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17. Així, per exemple, ens trobem amb influències de l’arquitectura musulmana de la península
Ibèrica en algunes esglésies al nord dels Pirineus com la coneguda Sainte Madeleine de
Vézelay, actualment a França, i, fins i tot, en alguna catedral escandinava. La presència
d’«Orient» en latituds més septentrionals s’observa, així mateix, en aspectes que poden consi-
derar-se menors, però no per això sense interès, com l’ús prolix d’espècies procedents de l’À-
sia i del sud del Mediterrani (clau d’espècia, canyella, gingebre, comí, cardamom, etc.) en les
receptes de pastisseria escandinava més antigues. Moltes d’aquestes receptes van ser porta-
des pels monjos que caminaven a peu de cap a cap del continent «fet a escala humana»—tal
com suggereix Steiner— i fundaven convents i monestirs, però també, anteriorment, pels
víkings que van arribar en les seves excursions per mar i incursions per terra fins a l’Àsia Menor.
18. Per a un recorregut relativament exhaustiu pels erudits medievals i renaixentistes que van mostrar
un interès especial pel coneixement de l’àrab —entre ells Ramon Llull—, vegeu un article publicat
fa unes dècades, DANNENFELDT, K. H. «The Renaissance Humanists and the Knowledge of
Arabic». A: Studies in the Renaissance. Renaissance Society of America: 1955, vol. 2, pp. 96-117.
les diferències axiomàtiques entre els Estats Units d’Amèrica i Europa.19
Naturalment, això pot interpretar-se com una reacció al tarannà revellit del Vell
Continent i com un reflex de la voluntat de fer taula rasa amb la història de les
elits tradicionals. Però no oblidem, al mateix temps, que l’hàbit europeu de
batejar els carrers amb referències històriques i literàries va sorgir gairebé a
la vegada que es numeraven els primers carrers nord-americans, és a dir, a la
fi del segle XVIII, conforme la revolució industrial anava deixant en l’obsoles-
cència els barris gremials i el projecte il·lustrat es dedicava a monumentalitzar
i embellir velles i noves barriades. 
Steiner parla així mateix del sentiment d’ocàs civilitzador que experimen-
ta Europa com un altre dels axiomes que distingeixen aquest continent.20
Aquest sentiment, no obstant això, sembla existir també a l’altre costat de
l’Atlàntic, encara que, admetem-ho, tenyit d’una espècie de passió apocalíp-
tica diferent, potser, de la resignació madura que Steiner suposa als habitants
del Vell continent. No obstant això, diríem més: després de les experiències
nuclears d’Hiroshima i Nagasaki i les amenaces creixents i permanents al
nostre ecosistema, el sentiment d’ocàs civilitzador és alguna cosa que pot
compartir qualsevol ésser humà que s’aturi a reflexionar sobre la situació d’a-
quest planeta.
En definitiva, el fet de construir una idea, en aquest càs, la idea d’Europa,
en contraposició a altres idearis ha de fer-nos sospitar que, darrere d’aquesta
tasca, s’amaga un cert temor a perdre alguna cosa o a perdre’s en alguna
cosa. D’una altra manera, no hi hauria la necessitat d’enaltir una sèrie de vir-
tuts com exclusives d’un lloc i d’una gent, alhora que, més o menys velada-
ment, es desprestigien altres llocs i influències (els Estats Units d’Amèrica, en
aquest cas). La preeminència que se li pugui donar a unes idees i/o influèn-
cies culturals i històriques en un determinat territori depèn del període que
estem considerant, en quins aspectes socials, econòmics o culturals concrets
ens fixem i, potser, abans que res, què estem buscant. Per tot això, hauria de
ser possible narrar la història i explicar la idea d’Europa emfatitzant el seu sin-
cretisme, el continu anar i venir d’idees, tradicions i gent procedent de l’Àsia i
l’Àfrica i, més tard, l’Amèrica. Trobaríem llavors intercanvis, connexions i
influències culturals molt diverses que farien més rica la història d’aquest con-
tinent més enllà del llegat d’Atenes i de Jerusalem i la desconfiança cap a
l’Amèrica del Nord. No obstant això, la història i el pensament moderns han
tractat generalment de rastrejar línies i relats homogenis que expliquessin la
contemporaneïtat com a resultat de trajectòries passades fàcilment identifica-
bles i amables amb les estructures i relacions de poder presents. En altres
paraules, en els dos últims segles, la necessitat política de fabricar històries
nacionals i civilitzadores que legitimin el domini d’uns determinats grups de
poder ha implicat sovint la simplificació, la ignorància i l’exclusió de realitats
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19. STEINER, Op. cit., p. 25.
20. STEINER, Op. cit., pp. 35-35.
passades que contravenen, matisen o, senzillament, enriqueixen les biogra-
fies col·lectives i individuals de diferents poblacions i territoris.
Les idees d’Europa
No pretenem de cap manera, aquí, arribar a l’extrem relativista de dir que
no existeix la possibilitat de parlar d’una història d’Europa o del continent euro-
peu. Sí, en canvi, s’ha d’insistir que s’ha d’evitar que aquesta es plantegi com
una sola i es denomini europea només per, a partir d’un adjectiu tan innocent,
permetre la poda i l’eliminació d’aquelles branques i brots que tornen més lleig
l’arbre genealògic que ha estat dibuixat prèviament. Les crítiques a la historio-
grafia moderna emergeixen precisament dels nous pensaments com ara el
postcolonial. Amb tots els seus problemes21, aquestes noves línies de pensa-
ment i els seus autors han iniciat una àrdua tasca, a vegades contradictòria,
però enormement útil, consistent a deconstruir els plantejaments i les concep-
cions teòriques predominants. Chakrabarty i d’altres ho fan respecte de la his-
tòria d’Europa. La pregunta que succeeix normalment a aquest tipus de
deconstrucció és: I després, què queda? Com parlarem de la història
d’Europa, o de la idea d’Europa, una vegada mostrades les inconsistències i
els reduccionismes continguts en els modes «tradicionals» de concebre i ope-
racionalitzar tots dos conceptes? 
Potser el primer que s’hagi de fer sigui desprendre’s de la necessitat de
parlar de la història o la idea d’Europa. Les històries d’Europa i les idees
d’Europa són i han estat moltes i canviants. En aquesta reflexió m’he centrat
a mostrar la confusió que amaga certa idea d’Europa que se segueix privile-
giant des de les institucions i bona part de l’entorn acadèmic. En aquesta s’i-
dentifiquen el que són símptomes de la modernitat i, més concretament, de la
Il·lustració —símptomes que apareixen allà on aquest peculiar conglomerat
d’idees i actituds fructifica i comença a dominar la lògica social, cultural i eco-
nòmica— amb la trajectòria històrica d’unes societats específiques situades
en el continent europeu, bo i ignorant, al mateix temps, grans porcions d’a-
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21. Per a una discussió en profunditat al voltant de les possibles contradiccions del pensament post-
colonialista, vegeu, DIRLIK, A. «Is There History After Eurocentrism? Globalism, Postcolonialism,
and the Disawoval of History». A: Cultural Critique. University of Minnesota Press: 1999, vol. 42,
pp. 1-34. Ressaltant i simplificant tan sols un d’entre molts dels seus arguments, A. Dirlik vol dir
que, ja que el projecte modern és intrínsicament eurocèntric i la investigació cientificosocial
forma part d’aquest projecte, els postcolonialistes difícilment poden escapar al biaix eurocèntric
—encara que només sigui pel fet que es vegin obligats a referir-se constantment a Europa i a
l’existència d’aquest biaix eurocentrista a l’hora de revisar la història i la realitat social d’altres
regions. D’alguna manera, la reivindicació en aquest article seria que, paradoxalment, la noció
d’eurocentrisme pugui deixar de ser pròpiament eurocèntrica si la idea d’Europa es fonamenta
sobre la diversitat de procedències històriques i herències culturals que puguin trobar-se al llarg
dels milers d’anys d’història d’aquest continent i sobre els que, a més, es tenen cada vegada
més evidències i testimonis. Amb altres paraules, el que suggereixo aquí és que la idea
d’Europa és víctima d’aquest mateix eurocentrisme (o «modernocentrisme») que l’equipara
exclusivament a valors i expressions associades a la modernitat i, en particular, a la Il·lustració. 
quest mateix continent que no s’ajusten a aquesta particular lògica moderna,
o que no s’han ajustat fins fa relativament poc.22 He tractat, així mateix, d’as-
senyalar els reduccionismes en què es pot caure en narrar la història d’Europa
pretenent lligar directament el tàndem Europa-modernitat amb l’herència
d’Atenes (i de Jerusalem).
Més enllà de l’interès acadèmic, la idea, les idees, que es tinguin d’Europa
tenen una enorme importància per a qüestions tan actuals i controvertides
com la immigració. Com més generoses —històricament, geogràficament i
cronològicament parlant— siguin les idees d’Europa que es facin servir, més
fàcil serà representar els fluxos migratoris i els conflictes, i també sinèrgies,
que això genera com una cosa habitual en la història d’aquest continent. No
oblidem que l’estructuració dels estats nació, i d’Europa com a conglomerat
d’estats nació, en compartiments estancats, ètnicament i culturalment homo-
genis, seria abans una excepció històrica que una regla. Si se’ns permet, així
mateix, ampliar les bases sobre les quals es pretén assentar la idea d’Europa,
revisant, per exemple, la història i el pensament de la Grècia clàssica des
d’una perspectiva més plural i rescatant, d’altra banda, la importància dels lle-
gats jueu i àrab, s’estarà en millor posició de compartir i fer partícips d’aquest
conjunt d’idees als qui, a priori, tal vegada no se sentin tan identificats amb el
projecte europeu. Com dèiem al principi, no ens enganyem, la preocupació
que amaga la voluntat de definir Europa és la d’atraure adeptes al seu ideari
i convertir-los en euròfils. Si això és així, el fet de refugiar-se en una petita
Europa enjardinada i exclusiva, de gent que passeja i d’intel·lectuals neoil·lus-
trats nostàlgics d’una època daurada difícil d’ubicar, sembla tenir poc sentit en
la realitat global i dinàmica en què vivim. Per això, en lloc d’adoptar l’estratè-
gia de l’estruç que amaga el cap en sorres aparentment confortables, hauria
d’imitar-se la del paó que desplega fins a l’última ploma del seu plomall mos-
trant tota la riquesa del seu colorit per, al mateix temps, confondre’s harmòni-
cament amb el paisatge que l’envolta.
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22. No cal dir que no s’ha de caure, tampoc, en un altre simplisme molt comú —el de parlar de la
modernitat en singular. La modernitat no és un producte ni exclusiu ni genuí d’aquestes poques
societats europees o occidentals, sinó el resultat, ja ho hem dit de dependències i interdepen-
dències de caràcter global. Com a tal, el que s’entén per “modern”, també s’ha anat transfor-
mant al llarg del temps i diversificant-se en l’espai, tot sovint en formes inadvertides.
